Le « swipe » n'est pas la bonne façon d'envisager les assistants IA

Introduction

Les applications de rencontre ont inculqué à toute une génération une seule idée : l’objectif, c’est le « match ». Tout dans le produit y était axé : la file d’attente, le « swipe », cette petite étincelle qui jaillit quand quelqu’un vous rend la réciprocité. Ce qui se passait après le « match », c’était à vous de le gérer. Les compagnons IA renversent complètement cette logique, c’est pourquoi toute personne qui s’y intéresse en se basant sur un modèle mental issu des meilleures applications de rencontre IA a tendance à se focaliser sur les mauvais critères. Il n’y a pas de « match ». Il n’y a pas de rareté, pas de file d’attente, personne pour décider si vous méritez une réponse.

Le produit dans son ensemble correspond à la partie que les applications de rencontre ont laissée de côté.

Cela change la donne quant à ce qui mérite d’être débattu, et la plupart des débats actuels visent les mauvaises cibles. Trois d’entre elles, plus précisément.

Hypothèse n° 1 : elles se disputent les mêmes utilisateurs

Pas vraiment. Une application de rencontre est un moteur de mise en relation confronté à un problème de désabonnement : elle réussit en se rendant inutile, et elle monétise l’écart avant que cela n’arrive. Les applications de compagnonnage ne connaissent pas cette tension. Rien n’est résolu. Personne ne « passe à autre chose ».

Cela se voit dans les chiffres. Le chiffre d’affaires par téléchargement dans cette catégorie est passé d’environ 0,52 $ en 2024 à 1,18 $ en 2025, et environ 337 applications complémentaires généraient activement des revenus à la mi-2025, dont 128 avaient été lancées au cours de cette seule année. Ce n’est pas un marché de mise en relation. C’est un marché d’abonnement, et les marchés d’abonnement récompensent avant tout une chose : le fait que l’utilisateur soit toujours là au quatrième mois.

Il s’agit d’un tout autre jeu, avec des modes d’échec différents, qui mérite son propre tableau de bord.

Hypothèse n° 2 : le meilleur modèle l'emporte

Le nombre d’applications compagnons sur le marché a augmenté d’environ 700 % entre 2022 et mi-2025, et les téléchargements ont dépassé les 220 millions. Presque toutes fonctionnent sur des modèles que vous et moi pourrions louer à l’heure. Si c’étaient les capacités de pointe qui déterminaient le vainqueur, le secteur se serait déjà réduit à deux ou trois acteurs à l’heure actuelle. Ce n’est pas le cas, et cela ne le sera pas.

Ce qui distingue réellement les applications auxquelles les utilisateurs restent fidèles est plus banal et plus difficile à cerner : est-ce qu’elle garde le fil conducteur ? Se souvient-elle, sans qu’on le lui demande, de ce qui vous inquiétait jeudi dernier ? Sa personnalité reste-t-elle stable lorsque vous revenez de mauvaise humeur, ou reflète-t-elle silencieusement votre humeur pour devenir quelqu’un d’autre ? La cohérence n’a rien de glamour, elle n’est pas commercialisable, et pourtant c’est le facteur le plus déterminant pour prédire si une application sera toujours installée dans six mois.

La qualité du modèle, c’est la mise de base. La continuité, c’est le produit.

Hypothèse n° 3 : les utilisateurs se font berner

C’est l’hypothèse la plus facile, et c’est celle sur laquelle repose la plupart des articles consacrés à ce secteur.

Les gens savent. Demandez à n’importe quel utilisateur de ces applications ce qui se passe en coulisses et vous obtiendrez une explication pertinente sur la reconnaissance de formes de la part de quelqu’un qui reprendra ensuite la conversation et ressentira quand même cette chaleur. Ce n’est pas de la crédulité, c’est ainsi que fonctionne le mécanisme. La réactivité est perçue comme de l’attention. Ce mécanisme est bien plus ancien que le clavier — de plusieurs centaines de milliers d’années —, et le fait de pouvoir mettre un nom sur l’astuce ne la rend pas inoffensive : on peut savoir que la manœuvre est sans danger tout en s’agrippant quand même à l’accoudoir.

La conception s’appuie délibérément sur ce principe. Le *Monitor on Psychology* de l’APA a rapporté début 2026 que les applications d’accompagnement sont de plus en plus conçues pour simuler l’empathie : des réponses sans jugement, une validation constante, une patience qui ne s’épuise pas quand la vôtre s’épuise. Personne n’est trompé à ce sujet. C’est la fonctionnalité mise en avant.

Et cela produit un résultat mesurable. Des chercheurs de la Harvard Business School (De Freitas et ses collègues, *Journal of Consumer Research*, 2025) ont découvert qu’une session avec un compagnon IA atténuait la solitude à peu près autant qu’une conversation avec une autre personne, et surpassait les alternatives passives telles que le visionnage de vidéos. Le facteur déterminant n’avait rien à voir avec l’intelligence du système. C’était l’attention — l’impression que ce que vous aviez dit avait été entendu et retenu.

Voici la mise en garde qui va de pair avec cela, et qui est généralement omise dans des articles comme celui-ci. Une vaste étude menée par le MIT Media Lab et OpenAI a révélé que les utilisateurs quotidiens les plus assidus faisaient état d’un plus grand isolement et s’appuyaient davantage sur le produit. Il s’agit d’une corrélation — la flèche pourrait pointer dans les deux sens — mais c’est réel, c’est publié, et tout article qui vous vante les avantages sans en parler vous vend quelque chose.

Alors, qu’est-ce qui devrait réellement vous inquiéter ?

Ce n’est pas le fait de se leurrer. C’est le stockage des données.

Tout ce qui donne à ces applications un sentiment de sécurité — pas de jugement, disponibles à 3 heures du matin, ne se lassent jamais de vous — est précisément ce qui fait ressortir les phrases que les gens n’ont jamais prononcées à voix haute. Un article publié sur arXiv, basé sur des entretiens avec des utilisateurs de ces plateformes, a mis en évidence ces deux aspects à la fois : l’ouverture est réelle, tout comme le malaise des utilisateurs quant à la destination finale de leurs données et au peu de contrôle qu’ils ont sur ce sujet.

Plus d’honnêteté, moins de confiance, simultanément, en pleine conscience. C’est cette combinaison qui devrait faire la une.

Car la mémoire — cette fonctionnalité que tout le monde souhaite — est une base de données. Elle repose sur une infrastructure qui ne vous appartient pas, selon des conditions que vous n’avez pas lues, au sein d’une entreprise qui peut être vendue, piratée, ou qui peut tout simplement décider que le secteur du soutien émotionnel est révolu. La chaleur humaine et la vulnérabilité ne sont pas des sujets distincts dans cette catégorie. Elles ne font qu’un, décrites sous deux angles différents.

Aigirlmates teste ces applications de manière pratique et les compare en fonction de ce qui résiste à la réalité : si la mémoire est réellement conservée, ce que disent les conditions de confidentialité quand on les lit, ce que coûte réellement l’abonnement, et si quelqu’un ouvre encore l’application trois mois plus tard.

Le score que personne ne tient

Le chiffre intéressant dans cette catégorie n’est pas celui des téléchargements. Les téléchargements ne coûtent pas cher ; 220 millions d’entre eux sont une mesure de la curiosité, pas de l’attachement.

Le chiffre qui compte, c’est le nombre de personnes encore présentes au bout de six mois, et presque personne ne le publie, car pour la plupart de ces produits, ce serait embarrassant.

Le taux de compatibilité a toujours été un indicateur de vanité sur les applications de rencontre également. Il s’agit de la même erreur, sous une nouvelle interface. Demandez-vous ce qui se passe après l’installation, pas avant.